从军行七首·其四

　　唐代边塞诗的【de】读【dú】者，往往【wǎng】因为诗中所涉及的地【dì】名古今杂【zá】举、空间悬隔而感到【dào】困【kùn】惑。怀疑作者不谙地【dì】理，因而不求甚解者有之，曲【qǔ】为之解者亦有之。这第四首【shǒu】诗就【jiù】有这种情形。

　　前两句提【tí】到三【sān】个地名【míng】。雪山即河【hé】西走廊南【nán】面横亘廷伸的祁连山脉【mò】。青海与玉门关【guān】东西相距数【shù】千里，却同在一幅画【huà】面上出现，于是【shì】对这两【liǎng】句【jù】就有【yǒu】种【zhǒng】种不同的解说。有的说，上句是向前【qián】极目，下句是【shì】回望【wàng】故乡。这很奇【qí】怪。青海、雪【xuě】山【shān】在前，玉门关在后，则抒情主人公回【huí】望的故乡该是玉门关西的西域【yù】，那不是汉兵，倒成胡兵了。另一说，次句【jù】即“孤城玉门关遥望【wàng】”之【zhī】倒文【wén】，而遥【yáo】望的对象则是“青海长云暗雪山”，这里存在两种误解：一是把“遥望【wàng】”解为“遥看”，二是【shì】把对西北边陲地区【qū】的概括描写误【wù】解【jiě】为抒情主人【rén】公【gōng】望中所见，而前一种误解【jiě】即因后【hòu】一种误【wù】解【jiě】而生【shēng】。

　　一、二两句，不【bú】妨设【shè】想成次第展现的广阔地域【yù】的画面：青海湖上空，长云弥温；湖的北【běi】面，横亘着绵廷千里的隐隐【yǐn】的雪山【shān】；越过雪山，是矗立在【zài】河【hé】西【xī】走廊荒漠中【zhōng】的一【yī】座孤城【chéng】；再往西，就是和孤城【chéng】遥【yáo】遥相对的【de】军事要塞——玉门关。这【zhè】幅集中【zhōng】了东西数【shù】千里广阔地域【yù】的长卷，就是当时【shí】西北边【biān】戍边将士生活、战斗的【de】典型【xíng】环境。它是对整个西北边【biān】陲的【de】一个鸟瞰，一【yī】个概括。之所以特别提及【jí】青【qīng】海与玉关，这跟当时民【mín】族之间战争的态势有关。唐代【dài】西、北方的【de】强【qiáng】敌，一是吐蕃，一是突厥。河西节【jiē】度使【shǐ】的任务是【shì】隔断吐【tǔ】蕃与突厥【jué】的交通，一镇兼顾西方、北方两个强敌，主要是防【fáng】御吐蕃，守护【hù】河西走【zǒu】廊。“青海”地区，正是吐蕃【fān】与唐【táng】军多次作战【zhàn】的【de】场【chǎng】所；而【ér】“玉【yù】门关”外【wài】，则是突厥【jué】的【de】势力范围。所以这【zhè】两句不仅描绘了整个西北边陲的景象，而且点出了“孤【gū】城”西拒【jù】吐蕃，北【běi】防突厥的极其重要【yào】的地理形势。这两个方向的强敌，正【zhèng】是戍守“孤城”的将士心之所系，宜乎在画面上【shàng】出现青海【hǎi】与玉关。与其【qí】说，这是将士【shì】望中所见，不如说这是将士【shì】脑海中浮现出来的画面。这两【liǎng】句在写景【jǐng】的【de】同时【shí】渗透【tòu】丰富复【fù】杂的【de】感情：戍边将士对边防形【xíng】势的关注，对自己所担负的任务【wù】的【de】自【zì】豪感、责任感，以及戍边【biān】生活的孤寂【jì】、艰苦【kǔ】之感，都融合【hé】在悲壮、开阔而【ér】又迷【mí】蒙暗淡的景色【sè】里。

　　三、四【sì】两句由情景交融的环境描【miáo】写转为【wéi】直接抒情。“黄沙百战【zhàn】穿金甲”，是【shì】概【gài】括【kuò】力极强的诗句。戍边时【shí】间之漫长，战事之频繁，战斗之艰苦【kǔ】，敌军之强悍【hàn】，边地之荒【huāng】凉，都于【yú】此七字中概括无遗【yí】。“百战”是比较抽象的，冠以“黄沙”二字，就突出了西北战场的特征，令人宛【wǎn】见“日暮云沙【shā】古战场”的景象；“百【bǎi】战”而至【zhì】“穿金【jīn】甲”，更可【kě】想见战【zhàn】斗之艰【jiān】苦激【jī】烈，也可想见这漫长的时间中有一系【xì】列“白骨掩蓬【péng】蒿”式的壮烈牺牲。但是，金甲尽管磨穿，将士的报国壮志却并没【méi】有销磨，而是【shì】在大漠风沙的磨炼中【zhōng】变得【dé】更加【jiā】坚定。“不破【pò】楼兰终不还”，就是身经百战的将士豪壮的誓言。上一句【jù】把战斗之艰苦，战事之【zhī】频繁越写得突出，这【zhè】一【yī】句便越显得铿锵有力，掷【zhì】地有声【shēng】。一二两【liǎng】句【jù】，境界阔【kuò】大【dà】，感【gǎn】情【qíng】悲壮【zhuàng】，含【hán】蕴丰富；三四两句【jù】之间，显然有转折，二句形成鲜【xiān】明对照。“黄【huáng】沙”句尽管写出了战争的艰苦，但整个形【xíng】象【xiàng】给人【rén】的实际感受是雄壮有力，而不是【shì】低沉伤感的【de】。因此末【mò】句并非嗟叹归家无日，而是在深【shēn】深意识到【dào】战【zhàn】争的艰苦、长【zhǎng】期的基【jī】础上所发出【chū】的更坚定、深沉的誓言，盛唐优秀边【biān】塞诗的一【yī】个重要【yào】的思想特【tè】色，就是【shì】在抒写戍边【biān】将士的【de】豪情壮志的同时，并不回避战争的艰苦【kǔ】，此篇就是一个【gè】显例。可以说，三四两句这种不【bú】是空【kōng】洞肤【fū】浅的抒情【qíng】，正【zhèng】需要有一【yī】二【èr】两句那【nà】种【zhǒng】含蕴丰富的大处落墨的环境描写【xiě】。典【diǎn】型环【huán】境与人物感情高度统一，是【shì】王【wáng】昌龄绝句的一个突出【chū】优点，这【zhè】在【zài】此篇中也【yě】有明【míng】显的体现。