上窗风动竹，月微明。

　　该词是词人【rén】写自己正【zhèng】在病中【zhōng】，恰逢是年七月初七【qī】，当夜心潮【cháo】起【qǐ】伏【fú】，久不成寐；然后，忽于【yú】梦中到了水西亭【tíng】旧【jiù】地，恍如又与友人聚首，欢度七夕【xī】。

　　上片首句“半夜灯【dēng】残鼠上檠”，表明词人尚【shàng】展转未眠，不仅眼见灯光【guāng】因油枯而渐渐微弱，还看到一只【zhī】老鼠悄悄地爬上灯架舔吸盏中【zhōng】余剩的青油。该句用以【yǐ】动显静之【zhī】笔，既烘【hōng】托【tuō】出了夏夜之静【jìng】谧，更透露了不【bú】眠人内心的无聊【liáo】。他复将双目转向床前窗棂【líng】一瞥【piē】，只见“上窗【chuāng】风动竹，月微明”。意即【jí】七月的上弦月，光辉熹微【wēi】，将【jiāng】院坝风吹【chuī】竹【zhú】动的剪【jiǎn】影，恰巧【qiǎo】映照到【dào】窗纸之上，摇摇晃晃，模模【mó】糊糊【hú】，景色十【shí】分别致。从【cóng】中【zhōng】又暗示出词人心【xīn】绪亦由浮躁不安【ān】而【ér】开始【shǐ】转【zhuǎn】为平和宁静。于是【shì】，他很快地不知不觉入梦了【le】，以下便全【quán】写【xiě】梦境，他入梦之前所【suǒ】遇到的是一个令人不愉快的七【qī】夕之夜，入梦之后【hòu】却换【huàn】成了一番欢乐景象【xiàng】。“梦魂偏【piān】到水西亭”，“水西亭”是何处所【suǒ】，大概是词人【rén】某年七夕与其友人欢聚之地；“梦【mèng】魂【hún】偏到【dào】”那【nà】里，不【bú】过【guò】是由于【yú】梦前思【sī】念其事所致。词人的梦魂来到“水西亭”，时值傍晚，夕阳返照，“琅玕碧【bì】，花影【yǐng】弄蜻蜓”。这实际【jì】上是他记忆中的亭边【biān】景色。“琅玕”，竹子，杜甫【fǔ】《郑驸马宅【zhái】宴洞中》有【yǒu】句曰：“主家阴洞细烟雾【wù】，留客夏簟青琅【láng】玕【gān】”。两句【jù】的意思是：亭边翠竹森【sēn】森，几只蜻蜓在花影中嬉戏翻飞。梦中出现如此优美景色，无疑是由于“上窗风动【dòng】竹【zhú】”实【shí】景【jǐng】所诱出的，一实一虚【xū】，相互辉映，境界格外幽静清爽。

　　下片继续梦中【zhōng】幻觉。“千里暮云平【píng】”，这句紧接上面的【de】近景描写，一下【xià】推了开去，闪出了当日即【jí】将入夜时目所能及的远方景象【xiàng】。在迷茫的夜色中【zhōng】，一望千里，无比【bǐ】开【kāi】阔，那一缕缕暗【àn】灰色的薄云【yún】正【zhèng】在天地相【xiàng】接处延伸、涂【tú】抹。“南楼催上烛，晚来【lái】晴”，“南楼”，指水西亭的南楼；“催上烛”，因为天色已经【jīng】暗淡下来【lái】，主【zhǔ】人立【lì】即催促僮【tóng】仆【pú】迅速点上【shàng】灯烛，以迎候嘉宾【bīn】光【guāng】临【lín】；“晚来晴【qíng】”，表明宾主【zhǔ】相【xiàng】见时都称许今【jīn】夜【yè】天公作【zuò】美，便于【yú】仰观【guān】牛女“银河迢迢【tiáo】暗度”的情【qíng】景。“酒【jiǔ】阑人散斗西倾”，这【zhè】一句正【zhèng】面【miàn】写当年七夕，词人和他【tā】的酒侣诗朋，在【zài】南【nán】楼酣饮，一直到【dào】了斗星倾斜的【de】深夜，然后才陆【lù】续告辞而去。这一七字句，言约【yuē】而【ér】意【yì】丰，叙【xù】写集中【zhōng】而形象【xiàng】。当酒【jiǔ】侣【lǚ】诗朋走完之后，他仰【yǎng】望天【tiān】空，“天如水【shuǐ】”，即澄碧【bì】的天空犹如一池清水。他雅兴【xìng】未已，走出亭外，观看【kàn】那些等着向织女【nǚ】星乞巧的小姑娘正【zhèng】挥舞“团扇扑流萤”，歇拍两句为杜牧“天【tiān】阶夜色凉如水”、“轻罗小【xiǎo】扇扑流萤”（《七夕》和王建“团扇，团扇，美人病来遮面”《调笑》）等【děng】句的融会化用，且妙合无痕【hén】。也才将七夕女【nǚ】子乞巧的【de】传统风【fēng】习从侧【cè】面作了点染。

　　该词抒【shū】写的是情绪的小【xiǎo】波【bō】动【dòng】及【jí】生活小【xiǎo】事，然【rán】而却写【xiě】得音调铿【kēng】锵，婉约深幽，意味隽永；特别又是借梦幻以表【biǎo】现【xiàn】对往事的回忆，格外【wài】显得朦胧缥缈，确有诱【yòu】人的艺术魅力。